被遗忘的黎巴嫩这里的生活太凄惨了

“这是天意。我们不停地哭泣、哭泣、哭泣又能得到什么呢？”Safwan问到，“但我现在讨厌看到海。”

MohammadSafwan坐在位于贝鲁特南部郊区的童年之家中，他透过窗子注视着地中海。两周前，他的父亲、母亲、三个姐姐和嫂子被这片海夺去了性命。他的嫂子本该在一个月后诞下一名新的家族成员，然而她却不幸冻死在海中。

“这是天意。我们不停地哭泣、哭泣、哭泣又能得到什么呢？”Safwan问到，“但我现在讨厌看到海。”

并不是所有人都对这片海心怀怨愤。在黎巴嫩北部中心城市的黎波里市米娜区，一个衣着光鲜的当地歌手一边笑一边播放着WhatsApp里四岁孙女的语音信息，他的孙女在那天早晨抵达了一个希腊小岛。

“祖父，我想你！海水涌向我，我晕船吐了！海水还涌进船里，”小女孩的声音很激动。“跟祖父说再见，甜心，”他的爸爸在小女孩身后说着。

这些都是黎巴嫩的家庭故事，而不是叙利亚人的故事，但数以万计的黎巴嫩人也一往无前地穿越这片危险海域，当地官员预测，这个现象将在今年变得更加普遍。

黎巴嫩内战已经过去25年，当时内战导致大量人民移居西方、拉美和非洲，如今黎巴嫩的年轻人又开始逃离。大范围的腐败、政治失效、不断上升的失业率、社会不平等以及贫困现象激起了这股移民浪潮。

这个拥有18个官方教派的地中海东岸小国至今没有遭遇那股席卷、摧毁数个中东国家并重绘了地区边界的“阿拉伯之春”运动，因此，国家和社会在表面显得宁静祥和。

“我很高兴我的儿子在欧洲，”的黎波里的一名司机说。他的儿子乘坐小船去往希腊，最终在长达两周的辗转旅程后达到了瑞典。“或许他拿到了公民身份，他能够带我们去到他身边。有什么理由能让我们继续留在这里呢？这里的很多人都有相同的遭遇。没有人想要呆在黎巴嫩。这里的生活很悲惨。”

移民亲属、旅行社和地方官员向我们勾勒出了黎巴嫩移民通往欧洲的路线——并给出了他们为什么愿意踏上这段苦难旅程的原因。最近欧盟与土耳其签署的遣返叙利亚战争难民的协议将对他们产生何种影响，尚无从得知。

本文的采访都是在协议签署前完成的。

绝大多数黎巴嫩人首先会通过合法的途径坐渡轮或者飞机前往土耳其，他们会从的黎波里和贝鲁特出发，因为去往土耳其不需要签证。随后他们会在伊兹密尔等港口城市联系当地的偷渡船，有时会买一张伪造的叙利亚护照。随后他们花费-美元坐一艘小船前往最近的希腊岛屿，在船快靠岸时，他们从船上跳出，游到岸上。

随后他们会取道雅典，继而沿着已有的难民线路前往德国或者瑞典，通常他们会乘坐火车或者步行。尽管巴勒斯坦官员表示，数以万计的人已经葬身大海，来自黎巴嫩和叙利亚的巴勒斯坦人会尝试从的黎波里直接前往欧洲，因为他们在获得土耳其签证上面临着更大的困难，并且经常被当地警方逮捕。

黎巴嫩虽没有遭到毁灭性的政权颠覆，却也有这么多国民逃离故土，这个事实无疑是对黎巴嫩政治阶层的一场控诉，是他们让黎巴嫩出现了这样一种让人哭笑不得的政治真空。

由于地区大国伊朗和沙特支持的敌对党派未能就总统候选人达成一致，自去年5月以来，这个国家就没有总统。这也被许多人视作是地区冷战的一个表现。黎巴嫩议会两度延长任期，黎巴嫩在政治真空中放弃了选举，这一过程也测试了黎巴嫩所宣称的民主政体。

出于安全原因，受沙特支持的逊尼派“未来阵线”领导人进行了自我流放，而黎巴嫩的国防和外交政策基本上由受到伊朗支持的真主党制定。真主党同巴沙尔?阿萨德一道陷入了叙利亚战争的泥淖，从旷日持久的叙利亚内战中挽救了阿萨德政权。

在政治真空中，黎巴嫩政府未能妥善解决诸如叙利亚难民危机等关键问题——流离失所的叙利亚人没有帐篷，这部分叙利亚人已经占到了黎巴嫩人口的五分之一，导致黎巴嫩人口已然濒临年的预计人口水平。政府机构甚至因为新建垃圾场而争执不下，导致垃圾在数月内未能得到收集处理。

“原因显而易见：失业和贫穷迫使人们踏上这条死亡之路，”的黎波里的一个区长Abdullahal-Bakka说。他管辖的城区有多人在8月至10月间离开，“我们问那些人，为什么要去送死，他们回答说：我们反正也会死在这里。”

“这是国家和政治领导人的失职，”他补充说，“他们没有为人们提供足够的东西，因为政治家只想要他们像奴仆一样在他们的庭前摇尾乞怜。这就是黎巴嫩：本应该代表民意的政治家从来不为人民服务。”

这在的黎波里表现得尤为明显——国家长时间的忽视导致黎巴嫩北部地区饿殍遍地、基础设施凋敝残破，与叙利亚战争密切相关的暴力事件时有发生。尽管海上旅途险象环生，媒体也对Safwan一家罹难的新闻进行了大规模的报道，很多人依然铤而走险，义无反顾地踏上旅程。

“我们接到大量订单，”一家的黎波里旅行社的经理说，“他们会把他们拥有的所有钱支付给我们，只希望我们能够帮助他们离开这里。”

夏末秋初，旅行社表示，渡轮已经运走了名客人，其中有黎巴嫩人也有叙利亚人，它们从的黎波里的港口出发开始为期6天的旅程。随着冬天的来临，游客数量降至每周3人，但他预计来年春天游客数量又会回升。“没有人回来，”他说。

“春天，移民数量会成倍增长，”Bakka估计的黎波里年轻人的失业率高达50%，“说实话，我甚至也想像他们一样带着家人逃出黎巴嫩。生活于此让人无法忍受。”

但Safwan并不决定涉险渡海求生。“当你的整个家族在渡海中丧生，你会作何反应，”他坐在床边远眺着海面，“我们生于此，长于此，而他们离开并丧生于海中。家园已经空无一人。”

编译：韩宏聂琳